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Para quem achou que 16 mortos reduziam a gravidade do caso; para quem 
temeu que "apenas" 16 mortos esvaziava a atenção sobre ele, deixo este 
relato à guisa de reflexão. 
 
A armadilha garimpeira 
 
Na origem do massacre de Haximu está uma situação crônica de conflito 
interétnico criada na área Yanomami pela presença predatória das 
atividades garimpeiras. Desde o início da grande corrida do ouro em 
Roraima, em agosto de 1987, vários assassinatos de índios ocorreram e 
outros poderão ocorrer novamente devido às mesmas causas. Portanto, 
antes de qualquer coisa, é preciso tornar claro o contexto social e 
econômico capaz de gerar tais violências. 
 
Ao instalarem-se num novo sítio dentro da área Yanomami, os garimpeiros 
vêm primeiro em pequenos grupos. Sendo poucos, sentem-se vulneráveis 
perante a população indígena. Temendo uma reação negativa dos índios, 
tentam comprar a sua anuência com farta distribuição de bens e comida. 
Por sua vez, os índios têm pouca ou nenhuma experiência com brancos e 
tomam essa atitude como uma demonstração de generosidade que se 
espera de qualquer grupo que quer estabelecer laços de alianças 
intercomunitárias. Enquanto se desenrola esse mal-entendido cultural, os 
índios ainda não sentem o impacto sanitário e ecológico das atividades de 
garimpo. Aos seus olhos, o trabalho dos garimpeiros parece ainda algo 
enigmático e irrelevante. Com ironia e condescendência, chamam-os de 
"comedores de terra" ao compará-los a um bando de queixadas fuçando na 
lama. 
 
Num segundo momento, o número de garimpeiros aumenta 
substancialmente e já não é preciso manter aquela generosidade inicial. Os 
índios passam de ameaça a estorvo com suas insistentes demandas pelos 
bens que se acostumaram a receber. Os garimpeiros irritam-se e tentam 
afastá-los dos garimpos com falsas promessas de presentes futuros e com 
atitudes impacientes ou agressivas. 
 
A essa altura, os índios já começam a sentir uma rápida deterioração em 
sua saúde e meios de subsistência. Os rios ficam poluídos, a caça foge e 
muita gente morre em constantes epidemias de malária, gripe, etc., 
desestruturando a vida econômica e social das comunidades. Desse modo, 
os índios passam a ver os bens e a comida que vem dos garimpeiros como 
uma compensação vital e inquestionável pela destruição causada. Negada 



tal compensação, cria-se no seu entender uma situação de hostilidade 
explícita. 
 
Surge assim um impasse: os índios se tornam dependentes dos garimpeiros 
no exato momento em que estes se dispensam de comprar a boa vontade 
indígena. Essa contradição está na raiz de todos os conflitos envolvendo 
índios e garimpeiros na área Yanomami. Com ela abre-se a possibilidade 
para que o menor incidente degenere em conflito aberto. Como a 
disparidade de forças entre garimpeiros e índios é enorme, a balança da 
violência pende sempre contra os Yanomami. Esse tipo de situação mostra 
claramente até que ponto a lógica da economia garimpeira repele a 
participação dos índios e até a sua simples presença. Garimpeiros que 
utilizam técnicas mecanizadas não têm qualquer interesse nos índios, nem 
sequer como mão-de-obra. Na melhor das hipóteses, são inconvenientes; 
na pior, são uma ameaça à sua segurança. Se com brindes e promessas 
não conseguem afastá-los, então a solução é intimidá-los ou exterminá-los. 
 
Assassinatos no rio Orinoco 
 
Em meados de 1993, as relações entre os garimpeiros brasileiros do "rio 
Taboca" (alto Orinoco, na Venezuela) e os Yanomami de Haximu já haviam 
chegado a esse impasse. Eram cada vez mais freqüentes as visitas dos 
índios aos garimpos em busca de comida e objetos. Numa ocasião, dois 
donos de balsa prometeram rede, roupa e munição a um jovem líder da 
comunidade. Mais uma vez a promessa não foi cumprida e este foi tomar 
satisfações no barracão de um desses empresários. Discutiu com um 
empregado e acabou por afugentá-lo com um tiro de espingarda. Com o 
barracão vazio, o índio e seus companheiros cortaram os punhos das redes, 
jogaram lona e cobertores no mato e levaram rádio e panelas. Depois deste 
incidente, os garimpeiros decidiram matar os índios se estes voltassem a 
incomodá-los. Em atritos anteriores, por medida de segurança, já haviam se 
reapossado de uma espingarda que tinham dado aos índios. 
 
A partir do dia 15 de julho os fatos se precipitam. Um grupo de seis rapazes 
de Haximu chega a outro barracão na área para pedir comida, bens de troca 
e, quem sabe, levar de volta a espingarda, conforme recomendação de seus 
parentes mais velhos. Recebem apenas alguma comida e um bilhete para 
ser entregue em outro barracão rio acima, com a promessa de que lá eles 
obteriam mais coisas. 
 
No barracão seguinte, encontram uma turma de garimpeiros jogando 
dominó. São recebidos por uma cozinheira que lê o bilhete, joga-o no fogo e 
bruscamente manda-os embora com mais alguns mantimentos e roupa. O 
bilhete dizia: "Faça bom proveito desses otários". Com esse sinal e 
estimulados por ela, os garimpeiros desse barracão chegam a cogitar de 
matar os seis rapazes ali mesmo, mas desistem temendo que outros índios 
estivessem escondidos nas redondezas. Decidem então atacá-los já na 
trilha de volta às malocas. 
 
Depois de caminhar menos de uma hora, os rapazes Yanomami param para 
comer o que receberam nos barracões. Chegam então cinco ou seis 
garimpeiros armados que os convidam para ir caçar anta e visitar um outro 



barracão. Os índios estranham o convite, primeiro recusam, mas acabam 
aceitando diante de tanta insistência. Forma-se uma fila indiana tendo na 
frente um Yanomami seguido de garimpeiros e índios alternadamente. 
 
Um pouco adiante, o último Yanomami sai da fila para defecar; passa sua 
espingarda - a única dos rapazes - para outro Yanomami, e se embrenha no 
mato dizendo aos outros para seguir adiante. Mas os garimpeiros ficam 
parados. Bruscamente, um deles imobiliza o braço do índio que segura a 
arma e atira à queima-roupa em seu ventre com uma espingarda de dois 
canos serrados. Mais três índios são a seguir fulminados pelos outros 
garimpeiros. Um dos assassinos contará depois a um companheiro que um 
dos rapazes se agachou com as mãos no rosto e, tentando escapar da 
morte, suplicou: "garimpeiro amigo!". Foi sumariamente executado com um 
tiro no rosto. 
 
O Yanomami que estava no mato, ao escutar os tiros, joga-se no rio 
Orinoco ali perto e consegue fugir. O jovem de 18 anos que encabeçava a 
fila também tenta escapar, mas vê-se encurralado entre três garimpeiros 
que, dispostos em triângulo, se revezam em atirar no rapaz como se fosse 
tiro ao alvo. Graças à sua agilidade e ao emaranhado da mata naquele 
local, o rapaz consegue desviar-se dos dois primeiros tiros, mas é ferido 
pelo terceiro. Enquanto os garimpeiros recarregam as armas, ele escapa e 
se joga também no rio Orinoco. Atordoado, tenta se esconder, ficando 
submerso até o nariz. Dessa posição ele vê os garimpeiros enterrar três dos 
mortos (a quarta vítima nunca chegou a aparecer; mortalmente ferido, 
provavelmente caiu no rio e foi levado pela correnteza). De repente, à 
procura de corpos, um garimpeiro desce até o rio e o vê escondido; volta 
para buscar uma arma, mas o jovem consegue finalmente fugir. 
 
Enquanto isso, o outro sobrevivente chega às malocas do Haximu com a 
notícia dos assassinatos. Cerca de dois dias depois, volta com um grupo de 
homens e mulheres ao local onde ficaram os corpos de seus parentes. A 
meio caminho encontram o adolescente ferido que lhes relata o que viu, 
inclusive o local onde os cadáveres foram enterrados (essa prática, aliás, é 
considerada pelos Yanomami como uma profanação). Desenterram os três 
corpos, procuram o quarto em vão, e levam os despojos para serem 
cremados a cerca de uma hora e meia de caminhada, mata a dentro. 
Coletam os ossos carbonizados necessários para oficiar os seus ritos 
funerários e voltam para casa. 
 
Nos dias que se seguem, organizam a caçada ritual que precede a 
cerimônia de preparação das cinzas mortuárias (os ossos são pulverizados e 
guardados em cabaças lacradas com cera de abelha). Depois da caçada 
(que dura de uma semana a dez dias), são convidadas três aldeias aliadas: 
Homoxi, Makayu (maloca do Simão) e Toumahi. Terminada a preparação 
das cinzas, forma-se um grupo de guerreiros para levar a cabo a tradicional 
incursão de vingança contra os assassinos. Deve-se enfatizar que a tradição 
Yanomami exige que mortes violentas sejam vingadas com ataques 
guerreiros onde os alvos são os homens, de preferência os mesmos que 
perpetraram as mortes anteriores. Nunca se mata mulheres e crianças. 
 



A 26 de julho, depois de dois dias de caminhada, o grupo de guerreiros 
acampa nas imediações do garimpo. às dez horas da manhã seguinte, 
embaixo de chuva, chegam à cozinha de um barracão onde avistam apenas 
dois homens que conversavam em volta do fogo. Um dos Yanomami 
esgueira-se por detrás de uma árvore e atira. Acerta um dos garimpeiros 
com um tiro de espingarda na cabeça, matando-o na hora; o outro foge, 
mas é ferido nas costas e nas nádegas. Os guerreiros continuam sua 
vingança partindo a cabeça do morto com golpes de machado, atiram 
flechas no cadáver e, antes de fugir, apanham tudo que encontram no 
barracão, inclusive cartuchos e a espingarda do morto. 
 
Preparando o ataque 
 
O ataque dos índios enfurece os garimpeiros. Enterram o morto na cozinha 
do barracão que é então abandonado, levam o ferido para uma pista de 
pouso a dois dias de caminhada e começam a planejar a retaliação. Fazem 
duas reuniões onde decidem pôr fim ao assédio dos índios, matando todos 
os moradores das duas malocas que constituem a comunidade de Haximu, 
num total de 85 pessoas. Recrutam homens de vários barracões e juntam 
armas e dez caixas de cartucho. Toda essa operação foi patrocinada, se não 
encomendada, pelos quatro principais empresários dos garimpos daquela 
região. Para isso liberaram seus empregados, forneceram munição, armas e 
abrigaram as reuniões preparatórias para o ataque. Esses quatro 
empresários de garimpo, alguns deles bem conhecidos no Estado de 
Roraima, são: João Neto, proprietário rural; seu cunhado Chico Ceará; 
Eliezio, também dono de uma cantina; e Pedro Prancheta, o autor do bilhete 
que, como todos os demais, é dono de balsa. Quatorze garimpeiros, 
fortemente armados (espingardas de calibre 12 e 20, revólveres 38, 
terçados e facões) põem-se a caminho para executar o plano. Entre eles 
estão vários que participaram do assassinato dos rapazes de Haximu, além 
de quatro pistoleiros que haviam sido contratados para garantir a segurança 
dos empresários. 
 
Enquanto isso, os habitantes de Haximu deixam as malocas e acampam na 
mata a uma distância segura de contra-ataques. Ficam aí uns cinco dias. 
Como esperam o convite da comunidade de Makayu (maloca do Simão), 
para uma festa, eles iniciam a viagem em direção àquela maloca. No 
caminho pernoitam em suas duas malocas. Na manhã seguinte, a maioria 
continua a caminhada até uma roça velha entre Haximu e Makayu. Aí 
ficarão aguardando, como de praxe, o convite formal trazido por 
mensageiros de seus anfitriões, enquanto três jovens guerreiros voltam 
para atacar de novo os garimpeiros, por estarem insatisfeitos com a 
tentativa anterior de vingança. O irmão do morto desaparecido, líder dos 
três rapazes, tinha especial empenho em vingar a morte do irmão 
precisamente porque o corpo nunca fora encontrado, impossibilitando a 
realização de um funeral apropriado. Chegam a um barranco de garimpo e, 
protegidos pelo barulho das máquinas, esgueiram-se até um garimpeiro que 
estava trabalhando e atiram. O homem pressente-os e consegue proteger a 
cabeça; sai ferido apenas no braço que lhe serviu de escudo. Os três 
razapes fogem e juntam-se aos seus parentes de Haximu na roça velha. 
 



Esse ataque ocorre ao mesmo tempo em que os quatorze garimpeiros estão 
a caminho das malocas de Haximu, a dois dias a pé de seus barracões. 
Índios e garimpeiros só não se cruzam porque em expedições de guerra os 
Yanomami evitam as trilhas, andando pela mata fechada. Chegando a 
Haximu, os garimpeiros encontram as malocas vazias. Amontoam os 
utensílios domésticos que ficaram e despejam sobre eles uma grande 
quantidade de tiros de revólver e espingarda. Incendeiam as duas malocas, 
encontram a trilha que leva à roça velha, e prosseguem no encalço dos 
índios. 
 
Entrementes, no dia anterior, os habitantes de Haximu acampados na roça 
velha já haviam recebido o convite formal de Makayu. Por estarem em pé 
de guerra, querem abreviar ao máximo a sua estada naquela maloca. 
Resolvem que apenas os homens e algumas mulheres sem filhos seguirão 
para lá imediatamente em companhia dos mensageiros, deixando na roça 
velha todas as mulheres com crianças, além de três homens já velhos e 
pouco ágeis. Por duas razões essas pessoas ficam no acampamento: por 
seu ritmo lento de viagem e pelo fato de que mulheres e crianças têm 
sempre salvo conduto em incursões guerreiras. Pela lógica social 
Yanomami, elas estariam perfeitamente seguras, mesmo em caso de 
ataques inimigos. Ficam também no acampamento os três jovens guerreiros 
recém-chegados que descansam de sua incursão ao garimpo. 
 
O massacre 
 
Na manhã do dia seguinte, a maioria das mulheres no acampamento sai 
para coletar frutas (ingá) a várias horas a pé da roça velha. Junto com elas 
vão quase todas as crianças e o líder de uma das duas malocas. No 
acampamento permanecem cerca de dezenove pessoas, incluindo os três 
guerreiros que ainda se recuperam. 
 
Poucas horas depois, por volta do meio-dia, os garimpeiros chegam ao 
acampamento e o cercam de um lado. Crianças brincavam, mulheres 
cortavam lenha e os demais estavam deitados nas redes. Um garimpeiro 
dispara um tiro e todos os outros o seguem, abrindo fogo cerrado, ao 
mesmo tempo em que avançam para as vítimas. Em meio ao tiroteio, 
conseguem escapar os três guerreiros, um homem e uma mulher de meia 
idade, duas meninas de seis e sete anos e uma menina de cerca de 10 
anos, graças à complexa disposição dos abrigos e ao emaranhado da 
vegetação típica das roças velhas. As duas meninas pequenas e um dos 
guerreiros saem feridos com chumbo espalhado pelo rosto, pescoço, costas 
e braços; a menina maior recebe um ferimento muito mais grave na cabeça 
do qual viria a falecer mais tarde. Do esconderijo, os fugitivos continuam a 
ouvir gritos abafados pelo estrondo dos tiros. Longos minutos depois, os 
garimpeiros interrompem o tiroteio e entram nos abrigos para terminar de 
matar quem ainda está vivo. A golpe de facão matam não só os feridos mas 
os poucos que não haviam sido atingidos; por fim, mutilam ou esquartejam 
todos os cadáveres crivados de balas e chumbo. 
 
Ao todo morreram doze pessoas: um homem e duas mulheres idosos, uma 
jovem de Homoxi que estava de visita, três meninas adolescentes, uma 
menina de um ano e outra de três e três meninos entre seis e oito anos; 



três dessas crianças eram órfãs de pais mortos pela malária. A mulher de 
Homoxi, de cerca de 18 anos, foi atingida por um tiro de espingarda 
disparado a menos de dez metros e imediatamente por outro a menos de 
dois. Uma mulher idosa e cega foi morta a pontapés e um bebê deitado 
numa rede foi embrulhado num pano e trespassado com faca. 
 
Os garimpeiros dão-se conta de que não exterminaram todos os habitantes 
de Haximu. Por isso, levam duas espingardas que estavam nos abrigos, 
disparam um foguete para dissuadir possíveis perseguidores, e correm de 
volta ao garimpo. Semanas mais tarde, ouvem pela Rádio Nacional a notícia 
do massacre. Caminham por dois ou três dias até à pista de Raimundo 
Nenê. Ameaçam de morte a quem os delatar, dizendo aos demais 
garimpeiros que se estes falassem "fariam a mesma coisa que fizeram aos 
índios". Retornam então para Boa Vista de onde a maioria se dispersa pelo 
país. 
 
As cremações 
 
Quando finalmente cessa o tiroteio, um dos três guerreiros que escapou 
ileso do massacre corre até onde as mulheres coletavam ingá, relata o que 
aconteceu, manda todos se esconderem, retorna ao acampamento, procura 
sua espingarda e não a encontra. Chama então as mulheres e manda três a 
Makayu avisar os demais. Elas caminham em disparada durante várias 
horas. Chegam aos prantos e em meio a grande comoção, contam a 
tragédia e descrevem de forma intensamente dramática como mulheres e 
crianças haviam sido mutiladas ou esquartejadas. 
 
Os homens de Haximu partem imediatamente para o local do massacre em 
marcha forçada e ainda conseguem chegar no começo da noite. Juntam-se 
aos feridos e demais sobreviventes num clima de choro e terror misturado 
aos exaltados discursos de revolta dos líderes. A escuridão impede que 
tratem imediatamente dos cadáveres. O forte cheiro de sangue força-os a 
passar a noite um pouco afastados da cena do massacre. A cerca de meia 
hora do local, abrem uma clareira e levantam abrigos improvisados. Ao 
amanhecer, começam a cremação que seus ritos funerários impõem. Nem o 
alto risco de serem novamente atacados pelos garimpeiros suplanta o 
imperativo de dar um funeral apropriado a seus parentes. 
 
Assim que começam a juntar os corpos destroçados, surge do matagal ao 
seu encontro a menina com o crânio aberto a bala, uivando de dores e 
pavor, enquanto a mãe desesperada corre para ela aos gritos. 
 
Começa a cremação dos corpos, dispostos em posição fetal nas piras 
crematórias individuais. Os adultos são imediatamente cremados no 
acampamento; os cadáveres dos mais jovens são levados para o abrigo 
onde haviam passado a noite e lá também cremados. Mal o fogo acabara de 
consumir os corpos, os sobreviventes retiram das fogueiras os ossos 
carbonizados ainda escaldantes e os recolhem em cestas e até em panelas. 
Inúmeros fragmentos de ossos e alguns dentes ainda ficam entre as cinzas, 
alguns com sinais de impacto de projéteis de armas de fogo. 
 



A pressa em terminar logo as cremações deve-se à convicção dos índios de 
que os garimpeiros voltariam para tentar matar os homens. É-lhes 
inconcebível que a morte daquelas mulheres e crianças fosse considerada 
pelos brancos como vingança apropriada. A urgência de fugir é tão grande 
que deixam sem cremar o cadáver esquartejado da visitante de Homoxi, 
que nãol tinha ali nenhum parente próximo. Uma cabaça contendo as cinzas 
de um dos rapazes assassinados no primeiro ataque havia sido quebrada 
pelos garimpeiros e as cinzas espalhadas pelo chão. A mãe do rapaz tenta 
juntá-las, mas com a pressa deixa para trás alguns embrulhos de folhas 
com as cinzas mortuárias que havia recuperado. As cinzas dos mortos são o 
bem mais precioso dos Yanomami; elas ficam sempre aos cuidados das 
mulheres, que as levam consigo mesmo quando viajam. 
 
A fuga 
 
Terminadas as cremações, os habitantes de Haximu coletam todos os 
pertences dos mortos para serem depois destruídos durante os ritos 
funerários. Começam então uma fuga de várias semanas pela mata 
fechada, num imenso desvio para despistar os garimpeiros, andando muitas 
vezes à noite, sem comer, carregando as três meninas feridas. Depois de 
uns oito dias de caminhada, param numa aldeia amiga, Tomokoxibiú. Nessa 
noite, morre a menina com o crânio aberto. Seus pais carregam o cadáver 
pela mata mais um dia antes de cremá-lo no local onde irão acampar. 
 
Sem se deter, os fugitivos cruzam mais tarde os caminhos de duas outras 
aldeias, Ayaobe e Warakeú. Param numa quarta aldeia, Maamabi. Já 
haviam cruzado o Orinoco e, rumo ao sul, aproximam-se da fronteira com o 
Brasil junto ao alto Toototobi, no estado do Amazonas. Chegam, finalmente, 
à maloca do Marcos no alto Paxotoú, afluente do Toototobi. Era o dia 24 de 
agosto de 1993, cerca de um mês depois da chacina. 
 
Os sobreviventes de Haximu escolheram o alto Toototobi como refúgio por 
várias razões: é uma área livre de garimpeiros, seus habitantes são gente 
amiga a quem visitavam com alguma frequência, e há também um posto de 
saúde ao qual já haviam recorrido várias vezes para se tratar de malária 
nos últimos três anos. 
 
Ritos funerários 
 
Quando pararam nas duas malocas amigas do lado venezuelano e depois, já 
na maloca do Marcos, os índios de Haximu foram pulverizando os ossos dos 
parentes mortos, guardando-os em cabaças lacradas e acondicionadas em 
cestas de trama aberta ou embrulhadas em panos. 
 
Nas grandes cerimônias funerárias intercomunitárias que irão organizar em 
homenagem aos mortos, as cinzas dos adultos serão enterradas junto às 
fogueiras domésticas de seus parentes e as das crianças serão tomadas 
com mingau de banana. Nessa ocasião, as cabaças, as cestas e todos os 
objetos que pertenciam aos mortos serão queimados ou destruídos. 
 
A destruição dos pertences dos mortos, a obliteração de seus nomes 
pessoais e o enterramento ou ingestão de suas cinzas nos rituais funerários 



Yanomami têm por objetivo garantir que o espectro possa viajar 
definitivamente para o mundo dos mortos nas "costas do Céu" sem a 
possibilidade de voltar e atormentar os vivos. Para que isso aconteça, é 
necessário que estes comemorem os seus mortos até que todas as cinzas 
acabem, durante sucessivas cerimônias mortuárias. 
 
É por isso que o povo de Haximu teve que resgatar os despojos de seus 
mortos, mesmo sob a forte ameaça de ataques garimpeiros. Não fazê-lo 
seria condenar os espectros a errar entre dois mundos, assombrando os 
vivos com uma interminável melancolia, pior que a própria morte. 
 
Os 69 sobreviventes de Haximu, refugiados na maloca do Marcos, tentam 
agora reconstruir a vida, com planos de abrir novas roças e construir novas 
casas. Entretanto, nos próximos meses, e durante uma boa parte do 
próximo ano, sua existência estará voltada à organização dos funerais de 
seus parentes mortos na chacina, e de vários outros que morreram 
recentemente por malária contraída dos garimpeiros. O seu luto durará até 
as cinzas terminarem, quando então voltarão à normalidade. Mesmo assim, 
nunca esquecerão que os brancos são capazes de esquartejar mulheres e 
crianças, "como espíritos comedores de gente". Os guerreiros de Haximu 
afirmam que desistiram de se vingar dos garimpeiros. Poderiam até fazê-lo 
quando ainda pensavam que esses brancos eram seres humanos com senso 
de honra. Agora duvidam. Os garimpeiros não são sequer dignos de ser 
considerados inimigos. Só esperam que os assassinos sejam "trancados" 
pelos outros brancos para nunca mais voltar às suas terras 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


