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Começo por dizer que suspeito que nossa entrevista vai ter de abundar em 
aspas; não apenas ou principalmente aspas de citação, mas sobretudo 
aspas de distanciamento. Isso porque essa discussão – quem é índio?, o 
que define o pertencimento? etc. – possui uma dimensão meio delirante ou 
alucinatória, como de resto toda discussão onde o ontológico e o jurídico 
entram em processo público de acasalamento. Costumam nascer monstros 
desse processo. Eles são pitorescos e relativamente inofensivos, desde que 
a gente não acredite demais neles. Em caso contrário, eles nos devoram. 
Donde as aspas agnósticas. 
 
A questão que me foi colocada não pára de reaparecer desde que comecei a 
estudar antropologia, já logo vão 30 anos. Naquela distante época, 
estávamos sendo acuados pela geopolítica modernizadora da ditadura – era 
o final dos anos de 1970 –, que nos queria enfiar goela abaixo o seu 
famoso projeto de emancipação. Esse projeto, associado como 
estava ao processo de ocupação induzida (invasão definitiva seria 
talvez uma expressão mais correta) da Amazônia, consistia na 
criação de um instrumento jurídico para discriminar quem era índio 
de quem não era índio. O propósito era emancipar, isto é, retirar 
da responsabilidade tutelar do Estado os índios que se teriam 
tornado não-índios, os índios que não eram mais índios, isto é, 
aqueles indivíduos indígenas que “já” não apresentassem “mais” os 
estigmas de indianidade estimados necessários para o 
reconhecimento de seu regime especial de cidadania (o respeito a esse 
regime, bem entendido, era e é outra coisa). 
 
Foi em reação a esse projeto de desindianização jurídica que apareceram as 
Comissões Pró-Índio e as Anaís (Associação Nacional de Ação Indigenista); 
foi também nesse contexto que se formaram ou consolidaram organizações 
como o Centro de Trabalho Indigenista (CTI) e o PIB, o “Projeto Povos 
Indígenas no Brasil” do CEDI (o PIB, como todos sabem, está na origem do 
ISA). Tudo isso surgiu desse movimento, que se constituiu precisamente 
em torno da questão de quem é índio – não para responder a essa questão, 
mas para responder contra essa questão, pois ela não era uma questão, 
mas uma resposta, uma resposta que cabia “questionar”, ou seja, recusar, 
deslocar e subverter. “Quem vai responder a essa resposta?”, pergunta o 
personagem de um filme de Herzog. Justamente: como responder à 
resposta que o Estado tomava como inquestionável em sua questão, a 
saber: que “índio” era um atributo determinável por inspeção e mencionável 
por ostensão, uma substância dotada de propriedades características, algo 
que se podia dizer o que é, e quem preenche os requisitos de tal qüididade 
– como responder a essa resposta? Pois, a se crer nela, tratar-se-ia apenas 



de mandar chamar os peritos e pedir que eles indicassem quem era e quem 
não era índio. Mas os peritos se recusaram a responder a tal resposta. Pelo 
menos inicialmente. 
 
 
Note-se que, naquela época, a questão de saber quem era índio não se 
cristalizava em torno daquilo que se veio a chamar etnias emergentes, 
fenômeno bastante posterior: foram tais novas etnicidades, ao contrário, 
que surgiram da questão, respondendo a ela com uma resposta deslocada, 
isto é, inesperada. O problema da época, muito ao contrário de qualquer 
“emergência”, era a submergência das etnias, era o problema das etnias 
submergentes, daqueles coletivos que estavam seguindo, por força das 
circunstâncias (isto é um eufemismo), uma trajetória histórica de 
afastamento de suas referências indígenas, e de quem, com esse pretexto, 
o governo queria se livrar: “Esse pessoal não é mais índio, nós lavamos as 
mãos. Não temos nada a ver com isso. Liberem-se as terras deles para o 
mercado; deixe-se eles negociarem sua força de trabalho no mercado”. 
 
Nosso objetivo político e teórico, como antropólogos, era estabelecer 
definitivamente – não o conseguimos; mas acho que um dia vamos chegar 
lá – que índio não é uma questão de cocar de pena, urucum e arco e flecha, 
algo de aparente e evidente nesse sentido estereotipificante, mas sim uma 
questão de “estado de espírito”. Um modo de ser e não um modo de 
aparecer. Na verdade, algo mais (ou menos) que um modo de ser: a 
indianidade designava para nós um certo modo de devir, algo 
essencialmente invisível mas nem por isso menos eficaz: um movimento 
infinitesimal incessante de diferenciação, não um estado massivo de 
“diferença” anteriorizada e estabilizada, isto é, uma identidade. (Um dia 
seria bom os antropólogos pararem de chamar identidade de diferença e 
vice-versa.) A nossa luta, portanto, era conceitual: nosso problema era 
fazer com que o “ainda” do juízo de senso comum “esse pessoal ainda é 
índio” (ou “não é mais”) não significasse um estado transitório ou uma 
etapa a ser vencida. A idéia é a de que os índios “ainda” não tinham sido 
vencidos, nem jamais o seriam. Eles jamais acabar(i)am de ser índios, 
“ainda que”... Ou justamente porquê. Em suma, a idéia era que “índio” não 
podia ser visto como uma etapa na marcha ascensional até o invejável 
estado de “branco” ou “civilizado”.    
 
Da emancipação à reindianização  
 
Mas a filosofia da legislação brasileira era justamente essa: todos os índios 
“ainda” eram índios, no sentido de que um dia iriam, porque deviam, deixar 
de sê-lo. Mesmo os que estavam nus no mato, com seus proverbiais 
cocares de plumas, seus colares de contas, seus arcos, flechas, bordunas e 
zarabatanas, os índios com “contato intermitente” ou os “isolados” – mesmo 
esses ainda eram índios. Apenas ainda; ou seja, ainda, apenas, porque 
ainda não eram não-índios. O objetivo da política indigenista de Estado era 
gerenciar (e, por que não?, acelerar) um movimento visto como inexorável 
(e, por que não?, desejável): o célebre “processo histórico”, artigo de fé 
comum aos mais variados credos modernizadores, do positivismo ao 
marxismo. Tudo o que se “podia fazer” era garantir – isso para os mais 
bem-intencionados – que o “processo” não fosse demasiado brutal. Mas, de 



uma forma ou de outra, entendia-se que a almejada omelete nacional só 
poderia ser feita, bem, sabe-se como.  
 
A luta contra o projeto de emancipação levou as pessoas que estavam do 
lado dos índios a se preocuparem com recenseamentos, levantamentos, 
com informação, com organização, comunicação e propaganda. Tratava-se, 
em suma, de tornar a questão visível. No fundo, não deixou de ser uma 
sorte os generais e coronéis da época terem tentado desindianizar uma 
porção de comunidades indígenas, pois isso, na verdade, terminou foi por 
reindianizá-las. A atabalhoada tentativa da ditadura de legiferar sobre a 
ontologia da indianidade “desinvisibilizou” os índios, que eram virtualmente 
inexistentes como atores políticos nas décadas de 1960 e 1970. Eles só 
apareciam, de vez em quando, em alguma reportagem colorida sobre o 
Xingu, geralmente como ilustração do admirável trabalho dos irmãos Villas 
Bôas (digo admirável sem nenhuma ironia; não deixava de ser bizarro, 
porém, o fato de que havia nessa época uma série de jornalistas 
especializados em embasbacar-se diante dos Villas Bôas e outros 
sertanistas). A grita suscitada com o projeto de emancipação resgatou a questão 
indígena do folclore de massa a que havia sido reduzida. Ela fez com que os próprios 
índios se dessem conta de que, se eles não tomassem cuidado, iam deixar de ser índios 
mesmo, e rapidinho. Graças a isso, então e enfim, os índios se tornaram muito mais 
visíveis como atores e agentes políticos no cenário nacional. Os primeiros líderes 
indígenas de expressão supralocal surgiram nesse contexto, como Mário 
Juruna e Aílton Krenak. 
 
A questão de quem é ou não é índio reaparece agora, mas por outras 
razões. Algumas pessoas ligadas à questão indígena têm por vezes a 
impressão (ou pelo menos eu tenho a impressão de que elas têm a 
impressão) de que nós, índios e antropólogos, fomos um pouco vítimas de 
nosso próprio sucesso. Antigamente, muitos coletivos indígenas sentiam 
vergonha de sê-lo, e o governo tinha todo interesse em aproveitar essa 
vergonha inculcada sistemicamente, tirando as  conseqüências jurídico-
políticas, digamos assim, do eclipsamento histórico da face indígena de 
várias comunidades “camponesas” do país. Agora, ao contrário, “todo 
mundo quer ser índio” – dizemos, entre intrigados e orgulhosos. Talvez 
mais intrigados que orgulhosos. Antigamente, os especialistas no “processo 
histórico” martelavam-nos os ouvidos com o dogma de que a “condição 
camponesa” (com opção de “proletarização”) era o devir histórico 
inexorável e portanto a verdade das sociedades indígenas, e que a 
descrição dessas sociedades como entidades socioculturais autônomas 
supunha um “modelo naturalizado” e “a-histórico”. Mas eis que, pouco a pouco, 
os índios começam a reivindicar e terminam por obter o reconhecimento constitucional 
de um estatuto diferenciado permanente dentro da chamada “comunhão nacional”; eis 
que eles implementam ambiciosos projetos de retradicionalização marcados por um 
autonomismo “culturalista” que, por instrumentalista e etnicizante, não é menos 
primordialista nem menos naturalizante; eis, por fim, que algumas comunidades rurais 
situadas nas áreas mais arquetipicamente “camponesas” do país reassumem sua 
condição indígena, em um processo de transfiguração étnica que é o exato 
inverso daquele anunciado, nos idos de 1970, por Darcy Ribeiro no célebre 
Os índios e a civilização, em profecia acreditada, com um retoque ou outro, 
pela maioria dos antropólogos. 
 



Do índio à comunidade (1) 
 
Com a constituição de 1988, o jogo terminou de virar completamente. De 
fato, houve uma inversão de 180 graus em relação ao projeto de 
emancipação. O propósito explícito desse projeto era emancipar indivíduos, 
mas seu verdadeiro objetivo, como se sabe, era o de “liberar” comunidades 
inteiras. Com a Constituição, consagrou-se o princípio de que as 
comunidades indígenas constituem-se em sujeitos coletivos de direitos 
coletivos. O “índio” deu lugar à “comunidade” (um dia vamos chegar ao 
“povo” – quem sabe), e assim o individual cedeu o passo ao relacional e ao 
transindividual, o que foi, desnecessário enfatizar, um passo gigantesco, 
mesmo que esse transindividual tenha precisado assumir a máscara do 
supra-individual para poder figurar na metafísica constitucional, a máscara 
da Comunidade como Super-Indivíduo. Mas de qualquer modo o individual 
não podia deixar de ceder ao relacional, uma vez que a referência indígena 
não é um atributo individual, mas um movimento coletivo, e que a 
“identidade indígena” não é “relacional” apenas “em contraste” com 
identidades não-indígenas, mas relacional (logo, não é uma “identidade”), antes de 
mais nada, porque constitui coletivos transindividuais intra-referenciados e 
intra-diferenciados. Há indivíduos indígenas porque eles são membros de 
comunidades indígenas, e não o inverso. 
 
Pois bem. Foi a partir desse momento que se acelerou a “emergência” de 
comunidades indígenas que estavam submersas por várias razões: porque 
tinham sido ensinadas a não dizer mais que eram indígenas, ou ensinadas a 
dizer que não eram mais indígenas; porque tinham sido colocadas em um 
liquidificador político-religioso, um moedor cultural que misturara etnias, 
línguas, povos, regiões e religiões, para produzir uma massa homogênea 
capaz de servir de “população”, isto é, de sujeito (no sentido de súdito) do 
Estado. Como se sabe, as antigas missões que estão na origem de tantas 
cidades, vilas, vilarejos e arraiais do interior do Brasil foram os lugares 
privilegiados dessa fabricação do componente indígena do “povo brasileiro”, 
ao sintetizar os célebres índios genéricos, os índios de aldeamento, 
catecúmenos do sacramento estatal da transubstanciação étnica: a 
comunhão nacional... A Constituição de 1988 interrompeu juridicamente 
(ideologicamente) um projeto secular de desindianização, ao reconhecer 
que ele não se tinha completado. E foi assim que as comunidades em 
processo de distanciamento da referência indígena começaram a perceber 
que voltar a “ser” índio – isto é, voltar a virar índio, retomar o processo 
incessante de virar índio – podia ser interessante. Converter, reverter, 
perverter ou subverter o dispositivo de sujeição armado desde a Conquista 
de modo a torná-lo dispositivo de subjetivação; deixar de sofrer a própria 
indianidade e passar a gozá-la. Uma gigantesca ab-reação coletiva, para 
usarmos velhos termos psicanalíticos. Uma carnavalização étnica. O retorno 
do recalcado nacional.  
 
A explosão da indianidade 
 
A partir daquele momento – que é ainda o momento em que estamos 
vivendo – e daquilo que ganhou um ímpeto irresistível a partir dele, a 
saber, a re-etnização progressiva do povo brasileiro, a questão “quem é 
índio?” deixou de se colocar em vista do fim mais ou menos inconfessável 



que o Estado se colocava, o de violentar os direitos das comunidades e das 
pessoas indígenas. Ela passou a ser um problema daqueles que se pensam 
do (e que pensam ao) lado dos índios, bem como um problema dos 
“próprios” índios.  
 
Qual o problema hoje? Isto é, como aparece o problema hoje? Ele aparece 
como sendo o de evitar a banalização da idéia e do rótulo de “índio”. A 
preocupação é clara e simples: bem, se “todo mundo” ou “qualquer um” 
(qualquer coletivo) começar a se chamar de índio, isso pode vir a prejudicar 
os “próprios” índios. A condição de indígena, condição jurídica e ideológica, 
pode vir a “perder o sentido”. Esse é um medo inteiramente legítimo. Não 
compartilho dele, mas o acho inteiramente legítimo, natural, compreensível, 
como acho legítimo, natural etc. o medo de assombração. Enfim... O 
raciocínio é: se, de repente, nós tivermos que “reconhecer como tal” toda 
comunidade que se reivindica como indígena perante os distribuidores 
autorizados de identidade (o Estado), aí quem vai acabar se dando mal são 
os Yanomami, os Tukano, os Xavante, todos os “índios de verdade”. Poderá 
haver uma desvalorização da noção de índio.  Se, antes, ser índio custava 
caro (para evocar um artigo pioneiro de Roberto DaMatta: “Quanto custa 
ser índio no Brasil?”), e custava caro, é claro, para quem o era, hoje ser 
índio estaria ficando barato demais. Agora é fácil ser índio; basta dizer... E 
daí ninguém, principalmente o Estado, vai acabar comprando essa.  
 
Não acredito nisso. Muito mal comparando – e digo mal porque a 
comparação arrisca reavivar velhos e grotescos estereótipos –, pode-se 
dizer que ser índio é como aquilo que Lacan dizia sobre o ser louco: não o é 
quem quer. Nem quem simplesmente o diz. Pois só é índio quem se 
garante. 
 
Os antropólogos e a garantia da identidade 
 
Pois é: os antropólogos querem, justamente, garantir essa identidade 
indígena. Só que não garantem; só o índio é quem se garante. O papel dos 
antropólogos nessa questão é um tantinho confuso. A comunidade 
antropológica, por via de suas ABAs (Associação Brasileira de Antropologia) 
e similares, desempenhou um papel fundamental na decisão de botar o pé 
na porta e impedir o projeto de emancipação, decisão tomada em conjunto 
com outros advogados da causa e, naturalmente, com os índios. Eu acho 
que esse momento, em 1978, foi um dos claros e raros momentos em que, 
de fato, os antropólogos fizeram uma diferença. Uma tremenda diferença. Não 
foi um antropólogo ou dois, como foi Darcy Ribeiro no tempo do Estatuto do Índio, ou 
os irmãos Villas-Boas – que por vezes foram chamados de antropólogos, durante a 
criação do Parque do Xingu –, mas os antropólogos “como um todo”, enquanto 
coletividade, que fizeram uma tremenda diferença nesse momento. O 
mesmo se diga da mobilização em torno da Constituinte de 1988. Depois, 
minha impressão é que a coisa mudou um pouco. “Os antropólogos” deixou 
de ser um plural coletivo, e passou a um plural distributivo: os antropólogos 
são aquelas pessoas que fazem laudo, os peritos. Peritos em identidade. 
Alheia. Bem, nem todos. 
 
Em todo o processo de juridificação da questão “quem é índio?”, isto é, de 
decidir como e onde aplicar os artigos da Constituição de 1988, a 



antropologia conseguiu, a meu ver com toda a justiça, esse ganho político 
de se tornar um interlocutor legítimo do aparelho de Estado, parte 
necessária nos processos jurídicos de garantia e de oficialização das 
demarcações de terra, entre outras coisas. Mas com isso o antropólogo (releve-
se-me o masculino) passou também a ter uma atribuição que, a meu ver, é complicada 
(releve-se-me o eufemismo). Ele passou a ter o poder de discriminar quem é 
índio e quem não é índio, ou antes, a prerrogativa de pronunciar-se com 
autoridade sobre a matéria, de modo a instruir a instância que tem 
realmente tal poder de discriminação, o Poder Judiciário. Ainda que o 
antropólogo diga sempre ou quase sempre que fulano é índio, que aqueles 
caboclos da Pedra Preta são, de fato, índios, pouco importa. O problema é 
que o antropólogo está “em posição de” dizer quem não é índio, dizer que 
alguém não é índio. E pode fazê-lo. 
 
De qualquer maneira, o fato de se sentir autorizado a responder já situou, 
de saída, o antropólogo em algum lugar entre o juiz (afinal, o perito é 
aquele que diz sim ou não, que constata-atesta que alguém é ou não é 
alguma coisa) e o advogado de defesa (aquele que diz, mesmo que não 
acredite muito nisso: “é sim, é índio; meu cliente é índio e vou prová-lo”).  
 
O antropólogo e o jurista  
 
Tudo ótimo, normal e democrático. Mas a questão continua colocada nos 
termos de sempre: continua uma questão de se dizer quem é o quê. É sem 
dúvida difícil ignorar a questão, uma vez que o Estado e seu arcabouço 
jurídico-legal funcionam como moinhos produtores de substâncias, 
categorias, papéis, funções, sujeitos, titulares desse ou daquele direito etc. 
O que não é carimbado pelos oficiais competentes não existe – não existe 
porque foi produzido fora das normas e padrões – não recebe selo de 
qualidade. O que não está nos autos etc. Lei é lei etc. E afinal de contas, é 
preciso administrar a nação; é preciso gerir a população, e o território. 
Como se diz.  
 
Mas há quem diga que o papel do antropólogo não é, nunca foi e jamais 
deveria ser o de dizer quem é índio e quem não é índio. Que isso é coisa de 
inspetor da alfândega, de fiscal da identidade alheia. Essa é uma posição 
pessoal minha (e como seria outra coisa, afinal?), conseqüência da 
dificuldade que sinto de enunciar juízos do tipo “esses caras são índios” ou 
“esses caras não são índios”. O problema, para mim, é a legitimidade da 
pergunta. Não aceito essa pergunta como sendo uma pergunta 
antropológica. Ela não é uma pergunta antropológica, é uma pergunta 
jurídica. Oh não, ela é uma pergunta essencialmente, fundamentalmente, 
visceralmente política, obtemperarão meus argutos colegas. Mas é claro que 
é uma pergunta política, replicarei. E minha resposta política a ela é dizer 
que ela não é uma questão antropológica, mas uma questão jurídica, e de 
que é aqui que se distingue o antropólogo do jurista: no tipo de pergunta 
que eles têm “o direito” de fazer e, portanto, de responder.  
 
Naturalmente que o antropólogo também pode responder, ou ajudar a 
responder perguntas jurídicas, e que ele é por vezes compelido a se colocar 
imaginariamente (ou taticamente) na posição de Legislador, quando não na 
de Conselheiro do Príncipe. Ainda que... Bem, em algumas situações ele é 



obrigado mesmo a responder, por exemplo, quando as perguntas são feitas 
em relação ao povo junto a quem ele trabalha, às pessoas com as quais ele 
tem relações reais, os membros da comunidade ou comunidades das quais 
ele antropólogo é parte componente e interessada, mesmo que uma parte à 
parte. Mesmo que seja uma parte separada, que mora longe, ele é sempre 
parte da comunidade. Querendo ou não. Pode ser uma parte renegada, uma 
parte traidora, uma parte distante, uma parte longínqua, mas é parte. E 
enquanto tal, é claro que ele tem que responder às perguntas que o Estado 
lhe “propõe”, porque ele está lá para isso mesmo, para entrar na briga.  
Mas não devemos por isso imaginar que todas as questões com que o 
antropólogo se defronta sejam por isso questões antropológicas, questões 
que ele naturalmente pode e deve responder, e deve se responsabilizar por 
isso. Responsabilizar-se, isto é, responder pela resposta. Pois no fim das 
contas, acho que ninguém tem o direito de dizer quem é ou quem não é 
índio, se não se diz (porque é) índio ele próprio. E é justamente por isso 
que o antropólogo só pode responder, se lhe perguntam se o povo ou 
comunidade de que ele escolheu ser parte é, de fato, indígena, pela 
afirmativa. Essa resposta afirmativa não responde à pergunta que lhe foi 
feita. Obviamente. 
 
Em suma, para o antropólogo, índio é como freguês – sempre tem razão. O 
antropólogo não está lá para arbitrar se as pessoas que lhe hospedam e 
cuja vida ele escarafuncha têm ou não razão no que dizem. Ele está lá para 
entender como é que aquilo que elas estão dizendo se conecta com outras 
coisas que elas também dizem ou disseram, e assim por diante. Ao 
antropólogo não somente não cabe decidir o que é uma comunidade 
indígena, que tipo de coletivo pode ser chamado de comunidade indígena, 
como cabe, muito ao contrário, mostrar que esse tipo de problema é 
indecidível. 
 
Todo mundo é índio, exceto quem não é 
 
Permitam-me incorrer em um exagero heurístico. Eu direi que no Brasil 
todo mundo é índio, exceto quem não é. Acho que o problema é “provar” 
quem não é índio no Brasil. Resposta política à resposta (isto é, à pergunta) 
política que se oferece ao antropólogo.  
 
Comecemos por algum começo. Entendo que a questão de quem é ou quem 
não é índio, de saída, não é uma questão de “cultura”, isto é, uma questão 
respondível mediante a inspeção dos conteúdos culturais da vida de um 
coletivo. Não estou negando, obviamente, que haja um fundo cultural 
ameríndio muito vivo e muito real; um fundo, ou por outra, uma forma, 
uma estrutura ou conjunto de estruturas (para usarmos uma palavra fora 
de moda) conceituais que remontam à América pré-colombiana. O que eu 
estou dizendo é que a relação com esse fundo cultural não é uma relação 
necessária (embora possa ser suficiente – e olhe lá) para se definir o que é 
índio. Porque uma vez que se recusa a pergunta, o fundo cultural não pode 
mais servir para definir pertenças e inclusões em classes identitárias. Esse 
fundo cultural é um elemento da história do país, do continente, das três 
Américas. Os coletivos humanos contemporâneos espalhados por nosso 
continente se orientam de modos variados em relação a esse fundo; 
nenhum desses modos é redutível ao modo emanativo, pois um coletivo 



humano não é jamais a encarnação de uma cultura; não porque seja mais 
que isso, mas porque é outra coisa.  
 
E assim eu inverto a questão. O problema é quem não é índio. (Essa 
afirmação se insere em uma teoria do minoritário que devo a outrem, e que 
não cabe expor aqui. Mas para bom entendedor, eis como posso afirmar 
que no Brasil todo mundo é índio, exceto quem não é.) Darcy Ribeiro, aliás 
– não sei se ele diz exatamente isso, não sou bom leitor dele –, insistiu com 
eloqüência sobre o fato de que o “povo brasileiro” é muito mais indígena do 
que se suspeita ou supõe. (Não estou com isso, desnecessário dizer, 
minimizando o aporte óbvio e gigantesco das populações africanas trazidas 
à força para cá.) O homem livre da ordem escravocrata, para usar a 
linguagem da Maria Silvia Carvalho Franco, é um índio. O caipira é um 
índio, o caiçara é um índio, o caboclo é um índio, o camponês do interior do 
Nordeste é um índio. Índio em que sentido? Ele é um índio genético, para 
começar, apesar de isso não ter a menor importância. 
 
O genético e o genérico 
 
Os pesquisadores da UFMG que fizeram um levantamento do aporte 
genético ameríndio na população nacional descobriram que ele é muito 
maior do que se imaginava. Coisa de 33%, creio. Afinal de contas, então, o 
fluxo gênico ameríndio continua a correr solto. Interessante, mas isso não 
tem a menor importância, exceto pelo que pode ajudar a esclarecer sobre a 
história “do Brasil”. Digo que os coletivos caiçaras, caboclos, camponeses e 
índios são índios (e não 33% índios) no sentido de que são o produto de 
uma história, uma história que é a história de um trabalho sistemático de 
destruição cultural, de sujeição política, de “exclusão social” (ou pior, de 
“inclusão social”), trabalho esse que é propriamente interminável. Não é 
possível fazer todos os brasileiros deixarem de ser índios completamente. 
Por mais bem sucedido que tenha sido ou esteja sendo o processo de 
desindianização levado a cabo pela catequização, pela missionarização, pela 
modernização, pela cidadanização, não dá para zerar a história e suprimir 
toda a memória, porque os coletivos humanos existem crucial e 
eminentemente no momento de sua reprodução, na passagem 
intergeracional daquele modo relacional que “é” o coletivo, e a menos que 
essas comunidades sejam fisicamente exterminadas, expatriadas, 
deportadas, é muito difícil destruí-las totalmente. E ainda quando o foram, 
quando foram reduzidas a seus componentes individuais, extraídos das 
relações que os constituíam, como aconteceu com os escravos africanos, 
esses componentes reinventam uma cultura e um modo de vida – um 
mundo relacional que, por constrangido que tenha sido pelas condições 
adversas onde vicejou, jamais deixou de ser uma expressão da vida 
humana exatamente como qualquer outra. Não há culturas inautênticas, 
pois não há culturas autênticas. Não há, aliás, índios autênticos. Índios, 
brancos, afro-descendentes, ou quem quer que seja – pois autêntico não é 
uma coisa que os humanos sejam. Ou talvez seja uma coisa que só os 
brancos podem ser (pior para eles). A autenticidade é uma autêntica 
invenção da metafísica ocidental, ou mesmo mais que isso – ela é seu 
fundamento, entenda-se, é o conceito mesmo de fundamento, conceito 
arquimetafísico. Só o fundamento é completamente autêntico; só o 
autêntico pode ser completamente fundamento. Pois o Autêntico é o avatar 



do Ser, uma das máscaras utilizada pelo Ser no exercício de suas funções 
monárquicas dentro da onto-teo-antropologia dos brancos. Que diabo 
teriam os índios a ver com isso? 
 
Tornar-se índio: um problema para o judiciário?  
 
Mércio Gomes, ex-presidente da Funai (entre 2003 e 2007), falou como 
falavam (como eram feitos falar por seus chefes) os presidentes da Funai de 
ontem [referência à matéria publicada no Estadão de 13/01/06, na qual 
Mércio alegou que o Supremo Tribunal Federal terá de definir um “limite” 
para as reivindicações cada vez mais “excessivas” por novas Terras 
Indígenas; este comentário, como de se esperar, gerou indignação em 
muitos setores indigenistas]. Só que agora não é mais porque tem muito 
índio que “não é mais índio”, mas porque tem muito branco que “nunca foi 
índio” querendo “virar índio”. Quando seria melhor dizer: tem muito branco, 
que nunca foi muito branco porque já foi índio, querendo virar índio de 
novo.  
 
Mas isso é sentido como um escândalo, no fundo; é o mundo de cabeça 
para baixo e de trás para frente. Pois é como não se pudesse – e pudesse 
no sentido lógico, não apenas no sentido moral – querer virar índio, só se 
pudesse querer deixar de sê-lo. É como se querer “virar índio” fosse uma 
contradição em termos; só se pode desvirar. De qualquer modo, já tem 
índio demais por aqui; e aliás, os índios têm terras demais. O Brasil ficaria 
melhor e maior com menos índios: só com os que existem hoje, por 
exemplo. Sejamos liberais: não é preciso matar ninguém; os índios que 
temos são bons; são mesmo necessários. Mas, sobretudo, eles são 
suficientes. Vamos fechar a porteira. Vamos fazer uma escala. Índio mesmo 
é só índio isolado; voltemos às famosas categorias, cuja intenção de marcar 
etapas temporais é evidente: isolado, contato intermitente, contato 
permanente e integrado. Onde vai passar o corte? Na cara de quem vai se 
fechar a porteira? Integrado já não é mais índio; fácil essa. E os de contato 
intermitente? Que freqüência de intermitência faz de um intermitente um 
integrado (como quem diz, de um usuário ocasional em um viciado)? 
Dezesseis horas por dia? Bem, o índio isolado ninguém tem coragem de 
dizer que não é mais índio, sobretudo porque ele nem é índio ainda. Ele não 
sabe que é índio; não foi contatado pela Funai ou coisa do gênero. Ou seja, 
primeiro se tem que virar índio para depois deixar de ser. Por que então 
não se pode querer virar de novo depois de deixar de ser? Ou quem sabe 
voltar a nunca ter sido, mas nem por isso insistindo menos em ser? 
 
Fechando a lista 
 
O Mércio disse a mesma coisa que os governos da ditadura. Em essência, 
ele disse que tem índio demais. Essa coisa de fechar a lista aconteceu nos 
Estados Unidos, por exemplo. Em um dado momento definiram 
arbitrariamente quem eram os índios. Só que lá, sendo aquele o país que é, 
os índios da lista vão ser índios para sempre. E não obstante, essa lista 
nunca fecha completamente. Não faz muito tempo que certas comunidades 
reivindicaram uma indianidade deixada de fora da lista, e outras continuam 
a fazê-lo... Tome-se o célebre caso dos Lumbee [povo que vive no estado 
de Carolina do Norte; reconhecidos apenas em 1956 como índios, ainda 



lutam para conquistar direitos e benefícios] ou o mais recente dos Mashpee. 
Coisa muito parecida com o que ocorre aqui. 
 
Enfim, tenho a impressão de que é isso que o Mércio queria fazer. Uma 
lista, para poder dizer depois: a lista fechou. Note-se o arbitrário quase 
burlesco de uma lista como essa. Por que parar agora e não no mês que 
vem? Por que não parou antes? Naturalmente, isso vai provocar uma 
corrida – acelerar uma corrida que já está acontecendo – para se registrar 
como índio. O correto seria publicar um edital. Abrir concorrência pública. 
Marcar prazo. A declaração de Mércio Gomes – supondo-se que ele tenha 
dito o que se escreveu que ele disse; mas o povo inventa muito... – é 
completamente absurda. A Funai é (ou deveria ser) a representante, no 
sentido de defensora, das populações indígenas. Dali seria o último lugar de 
onde se poderia esperar ser emitido um juízo como esse. Como o então 
presidente do chamado órgão tutelar (nem sei se a Funai “ainda é” isso) 
pode dizer tal coisa?  
 
Bem, estou apenas fingindo surpresa – infelizmente. A declaração do Mércio 
foi a de um estadista. Um pequeno estadista, naturalmente. Com efeito e a 
rigor, definir quem é ou não é índio não é um problema dos índios nem de 
suas comunidades. Ele é um problema posto e resolvido pelo Estado, 
instância que trata os coletivos sob sua tutela (no sentido lato, isto é, 
político) dessa forma: quem é o quê, quem não é o quê, é preciso favorecer 
isso, desencorajar aquilo; punir, premiar, induzir, reduzir, gerir, dispor. Nós 
antropólogos temos que nos posicionar frontalmente contra isso, recusando 
(“na medida do possível e dentro dos limites da lei”) essa questão como 
legítima.    
 
Do índio à comunidade (2)  
 
Bem, vamos falar então da experiência ficcional a que me dediquei, ao 
propor uma definição “jurídica” de “índio”. Tal definição, insisto, é um 
exercício escolar. Não se trata de um projeto de lei (imaginem), mas de 
uma tentativa despretensiosa de resposta a colegas que acham que a 
questão de saber quem e o que é índio pode ter uma resposta outra que 
aquela que é dada praticamente pelos índios, passados, presentes e 
futuros.   
 
Antes de comentar a definição ficcional, quero resumir em algumas frases 
obscuras a “linha de raciocínio” que utilizei até aqui e que não vou utilizar 
daqui para frente, mas que me parece a única tecnicamente correta. Ela 
não deixa de estar contemplada, de certo meta-modo, na terceira dimensão 
da definição ficcional. Direi então que índio realmente não é isso que eu 
digo que é, nesse texto pseudo-legislativo que escrevi. E não é isso, porque 
os enunciados de indianidade são enunciados performativos e não 
enunciados constativos, dependendo portanto de condições de felicidade e 
não de condições de verdade (no sentido de correspondência com um 
estado de coisas). Mas, e este é o ponto, as condições antropológicas de 
felicidade de tal enunciado não são dadas por terceiros. Sobretudo, não são 
nem podem ser dadas pelo Estado, o Terceiro por excelência. A indianidade 
é tautegórica; ela cria sua própria referência. Índios são aqueles que 
“representam a si mesmos”, no sentido que Roy Wagner dá a esta 



expressão (cf. The invention of culture), sentido esse que não tem nada a 
ver com identidade; e nada a ver, tampouco, com representação, como está 
indicado na formulação deliberadamente paradoxal da expressão. 
“Representar a si mesmo” é aquilo que faz uma Singularidade, e o que uma 
Singularidade faz. Sigamos adiante.  
 
O objeto da definição imaginária que estamos comentando é isso que 
chamei de “comunidade indígena”. A expressão foi escolhida por ser a mais 
vaga possível. Na verdade não gosto demais da palavra “comunidade”, 
canonizada pela teologia da libertação e aproveitada algo espertamente 
pelos governos pós-ditadura. Mas no contexto que me dei, ela se justifica 
por impedir palavras mais pontiagudas e cheias de arestas, como etnia, 
tribo, sociedade, nação. A palavra “coletivo” talvez fosse a mais adequada, 
mas ela é muito especializada, pertence ao universo de uma antropologia 
mais recente, e os problemas que ela pretende resolver são outros – 
notadamente, como contornar-ignorar a oposição natureza/sociedade. Não 
é disso que se trata aqui. Então, mantenhamos comunidade.  
 
Em seguida, cometo a húbris de escrever: “comunidade indígena é...”. 
Exercício totalmente parnasiano, repito. Pois eu, no fundo do meu coração, 
não estou nem aí para saber quem ou o quê é comunidade indígena, ou não 
é. Se, “enquanto antropólogo”, eu terminar por esbarrar em um lugar onde, 
por acaso, encontram-se índios – com o sentido que a palavra tem na 
linguagem comum, que é vago e concreto ao mesmo tempo –, isso não me 
obriga a, nem decorre de, nenhuma definição técnica. Quando eu fui 
estudar os Araweté eu pensava: “eu quero conhecer uns sujeitos que 
morem no mato e que usem arco e flecha”. Pois.  
 
O ponto realmente fundamental na escolha da “comunidade” como sujeito 
da minha definição fictícia é que o adjetivo “índio” não designa um 
indivíduo, mas especifica um certo tipo de coletivo. Nesse sentido não 
existem índios, apenas comunidades, redes (d)e relações que se podem 
chamar indígenas. Não há como determinar quem “é índio” 
independentemente do trabalho de auto-determinação realizado pelas 
comunidades indígenas, isto é, aquelas que são o objeto do presente 
exercício definicional, ou melhor, meta-definicional. O objeto e o objetivo da 
antropologia, diga-se de passagem, é a elucidação das condições de auto-
determinação ontológica do outro. E ponto. 
 
Enfim, voltando ao texto: comunidade indígena é toda comunidade fundada 
em relações de parentesco ou vizinhança entre seus membros. O “ou” aqui 
é evidentemente inclusivo: “seja parentesco, seja vizinhança”. Esse é um 
ponto importante, porque ele impede uma definição genética ou 
genealógica de comunidade. A idéia de vizinhança serve para sublinhar que 
“comunidade” não é uma realidade genética; por outro lado, colocar 
“relações de parentesco” na definição permite que se contemplem possíveis 
dimensões translocais dessa “comunidade”. Em outras palavras, a 
comunidade que tenho em mente é ou pode ser uma realidade temporal 
tanto quanto espacial. Em suma, “parentesco” e “território”, para falarmos 
como Morgan, são tomados aqui como princípios alternativos ou 
simultâneos de constituição de uma comunidade. Convém sublinhar o 
caráter não-geométrico desse território: a inscrição espacial da comunidade 



não precisa ser, por exemplo, concentrada ou contínua, podendo ao 
contrário ser dispersa e descontínua. Então, (1) comunidade fundada em 
relações de parentesco ou vizinhança, e (2) que mantém laços históricos ou 
culturais com as organizações sociais indígenas pré-colombianas.  
 
Introduzo a esta altura a primeira especificação: 
 
1. As relações de parentesco ou vizinhança, constitutivas da comunidade, 
incluem relações de afinidade, de filiação adotiva, de parentesco ritual ou 
religioso – quer dizer, compadrio – e, mais geralmente, se definem em 
termos das concepções dos vínculos interpessoais fundamentais próprios da 
comunidade em questão. Ou seja, em bom português, é parente quem os 
índios acham que é parente, e não quem o Instituto Oswaldo Cruz ou sei lá 
quem vai dizer que é a partir de um exame de sangue ou um teste de ADN. 
Parentesco inclui aqui a afinidade. Isso é básico, em primeiro lugar, porque 
as relações de afinidade são, em muitas culturas indígenas, transmissíveis 
inter-geracionalmente, exatamente como as relações de consangüinidade 
(falo dos sistemas de parentesco ditos “elementares”); em segundo lugar 
porque, de um modo geral, a etnologia vem mostrando que a afinidade é o 
arcabouço político e a linguagem ideológica dominante nas comunidades 
ameríndias. E por fim, porque há muitos casamentos interétnicos nos 
mundos indígenas de hoje. Como você cortaria uma família no meio quando 
o homem é branco e a mulher é índia, por exemplo? Se a comunidade acha 
que o marido é membro da comunidade, ele é índio, sem mais. No que me 
concerne, se o marido for um cidadão lituano, mas casou com a índia 
Potira, e os pais da índia Potira estão de acordo, esse lituano é índio. Assim, 
as relações de parentesco e de vizinhança incluem laços variados e, 
sobretudo, se definem em termos da atualização dos vínculos interpessoais 
fundamentais próprios da comunidade em questão. Pode não ser o sangue. 
Pode ser a comensalidade, a vizinhança; isso fica em aberto. Cada 
comunidade terá uma concepção específica do que são esses “vínculos 
interpessoais fundamentais”, e são essas concepções que devem ser 
“definitivas” das comunidades, não as nossas.  
 
2. Os laços histórico-culturais com as organizações sociais pré-colombianas 
são evidentemente importantes, pois é bobagem imaginar que se pode 
definir “índio” na base do preguiçoso princípio sub-relativista segundo o 
qual “índio é qualquer um que achar que é”. Não é qualquer um; e não basta 
achar ou dizer; só é índio, como eu disse, quem se garante. (Por outro lado, são 
sim parentes dos índios aqueles que os índios acharem que são seus 
parentes e ponto final, pois só os índios podem garantir isso).  
 
É necessário trazer para a definição, portanto, o reconhecimento explícito 
do fato de que existia um mundo social pré-colombiano, e de que há uma 
porção de gente no Brasil atual que está ligada a ele. O que quer dizer esse 
“ligada” é que é o problema, naturalmente. Os laços histórico-culturais com 
as organizações sociais pré-colombianas compreendem dimensões 
históricas, culturais e sociopolíticas. Não tem de haver uma coincidência 
dessas três dimensões. Eu diria que se uma delas está presente, está 
“resolvido” o “problema”. Essas condições dimensionais são condições 
suficientes, cada uma por si. E nenhuma delas é necessária. Quais são tais 
condições? Uma delas é a continuidade da implantação territorial da 



comunidade em relação à situação existente no período pré-colombiano. É a 
idéia do território tradicional, da Terra imemorial. É impossível não 
reconhecer a importância disso. Como eu disse, tal continuidade é 
suficiente, mas não é necessária.  
 
Não menos suficiente, aliás, é a disposição em conceber a situação presente 
da comunidade a partir de determinações e de contingências impostas pelos 
poderes coloniais ou nacionais no passado, tais como migrações forçadas, 
descimentos, reduções, aldeamentos e demais medidas de assimilação, 
oclusão e repressão étnicas. Em suma, o índio aldeado, o índio que foi 
“misturado”, que os missionários e bandeirantes desceram, não pode ser 
culpado de ter perdido suas referências territoriais originais. Essas 
comunidades vão deixar de ser indígenas porque seus membros foram 
trazidos à força de regiões diferentes? – “Bem...desculpem, mas os jesuítas 
misturaram vocês com índios de todos os lugares”. – “E daí (responde o 
índio), a culpa é minha? Eu vou ser punido por causa disso? Quero minha 
terra de volta.” – “Mas já tem muito branco, há muito tempo, nessa 
terra...”  Mas então é preciso negociar. Pois a antiguidade da expropriação 
não a faz deixar de sê-lo. O único prazo de validade é a memória. E a 
memória tem os seus, como se diz, usos sociais. 
 
Virando índio, virando branco 
 
A outra coisa é a orientação positiva e ativa dos membros do grupo – este é 
o segundo “critério” – face a discursos e práticas comunitários derivados do 
fundo cultural ameríndio, e concebidos como patrimônio coletivo relevante. 
Se tomarmos o ponto pela outra ponta, isso quer dizer: ninguém é obrigado 
a ser índio. Os membros de uma comunidade podem decidir: “nós talvez 
sejamos índios, mas não queremos ser; de qualquer maneira, estamos 
virando brancos.” A noção de “virar branco”, como se sabe, está presente 
em vários mundos indígenas. Ela não quer dizer necessariamente o que nós 
achamos que quer dizer; ao contrário, o que ela quer dizer é justamente um 
dos problemas mais complexos com que se defrontam os antropólogos. Há 
todo um sistema de pressuposições recíprocas em jogo, com pelo menos 
quatro orientações típicas: virar branco, virar índio, pacificar o branco, 
pacificar o índio. Os brancos “pacificam” os índios, os “índios” pacificam os 
brancos, os índios dizem que estão “virando branco”, há “muitos brancos” 
querendo virar índio. Uma situação muito interessante. Os brancos 
lamentam que há vários brancos querendo virar índio e, ao mesmo tempo, 
que há vários índios querendo virar branco. Os Yanomami estão querendo 
virar branco, e os caboclos lá da Pedra Furada, no sertão do Cariri ou sei lá 
onde, estão querendo virar índio. O mundo está de cabeça para baixo. Os 
Yanomami deviam continuar a querer ser índios (alguém precisa continuar a 
querer ser; alguns índios são necessários), e os caboclos deveriam 
continuar a querer ser brancos, cada vez mais brancos – cidadania. 
 
Na verdade essas duas coisas são muito mais complicadas do que se 
imagina. Os Yanomami querem virar branco, mas isso não é exatamente o 
que se imagina que seja, e os caboclos lá de não sei onde querem virar 
índio, mas também não é como se imagina que eles querem que seja. Cabe 
a nós, antropólogos, ver toda a complexidade que está por trás de 
assertivas tão banais como “nós estamos virando branco.” Esse é um 



discurso comum em muitas comunidades indígenas: “nós estamos virando 
branco”, “os índios estão acabando”. O que parece, entretanto, é que não 
se acaba nunca de virar branco; e que os índios não acabam de acabar; é 
preciso continuar a ser índio para poder se continuar a virar branco. E 
parece também que virar branco à moda dos índios não é exatamente a 
mesma coisa que virar índio à moda dos brancos. Até que se vire. Mas aí, 
como se sabe, aquilo que se virou vira outra coisa. 
 
Enfim, retomando: “deve” haver uma orientação positiva e ativa do grupo 
em relação aos produtos característicos da vida comunitária. Rituais, mitos, 
configurações relacionais mais ou menos reificadas, a própria comunidade 
enquanto ponto de orientação, pólo de territorialização, e assim por diante. 
Em vista dos processos de esmigalhamento antropológico associados à 
situação evocada no item anterior (reduções, descimentos, escravização, 
catequização etc.), tais discursos e práticas não são aqueles específicos da 
“área cultural”, no sentido histórico-etnológico, onde hoje se acha a 
comunidade. Ou seja, certos índios podem ser índios, terem uma orientação 
positiva e ativa em relação ao fundo cultural ameríndio, mas um fundo 
cultural ameríndio que remete a uma outra região “original”, simplesmente 
por que a deles foi destroçada. Então, se os caboclos da Pedra Furada 
importam um xamã Wajãpi para ensinar toré, qual o problema? Os antigos 
romanos importavam professores de grego para ensinar filosofia grega para 
eles, e ninguém dizia com isso que os romanos estavam deixando de ser 
romanos. Ou dizia (alguns romanos de fato diziam), mas nem por isso eles 
deixaram de ser romanos.Ou deixaram. Os gregos, então, mais ainda. Mas, 
repito, nem por isso. Como dizia Saussure: “o francês não vem do latim. O 
francês é o latim, tal qual falado hoje em tal região da Europa.” Patrice 
Maniglier, autor de um admirável livro sobre Saussure (de onde tirei a frase 
anterior), acrescenta: “foi de tanto falar latim [à force de parler latin]  que 
os galo-romanos começaram a falar francês”. E assim por diante.  
 
Renascimento ou invenção? 
 
Sahlins conta uma parábola em seu livrinho Esperando Foucault, que é mais 
ou menos assim: Há um lugar no planeta, no extremo ocidente, onde vive 
um povo muito interessante, e que há cerca de uns seiscentos anos atrás se 
achava inteiramente desprovido de cultura. Ele havia perdido toda a sua 
sabedoria ancestral ao cabo de inumeráveis invasões de bárbaros, de 
sucessivas catástrofes, pestes, secas, guerras, o diabo. A partir de certo 
momento, porém, esse povo começou a se reinventar, criando uma cultura 
artificial: começaram a imitar uma arquitetura de que só conheciam ruínas 
ou em velhos escritos, faziam traduções vernáculas de textos em línguas 
mortas a partir de traduções em outras línguas, tiravam conclusões 
delirantes, inventavam tradições esotéricas perdidas... Como se sabe, esse 
processo, que se passou na Europa ali mais ou menos entre os séculos XIV 
a XVI, ganhou o nome de Renascimento. O Ocidente moderno principia ali. 
O que é o Renascimento? Os europeus – mistura étnica confusa de 
germânicos e celtas, de itálicos e eslavos, que falam línguas híbridas, 
muitas vezes pouco mais que um latim mal falado (isto é, o latim tal qual 
falado em tal ou qual região da Europa, diria Saussure), crivado de 
barbarismos, praticando uma religião semita filtrada por um equipamento 
conceitual tardo-grego, e assim por diante – descobrem a literatura e a 



filosofia gregas via os árabes. Refiguram o mundo grego, que não era o 
mundo grego (ou greco-romano) histórico, mas uma “Antiguidade clássica” 
feita – como sempre – de fantasias e projeções do presente. Erguem 
templos, casas, palácios imitativos, escrevem uma literatura que se refere 
privilegiadamente a esse mundo, uma poesia imitando a poesia grega, 
esculturas que imitam as esculturas gregas. Lêem Platão de modos 
inauditos, pouquíssimos gregos, imagina-se. Enfim: inventam, e assim se 
inventam. E Sahlins conclui: pois é, quando se trata dos europeus, 
chamamos esse processo de Renascimento. Quando se trata dos outros, 
chamamos de invenção da tradição. Alguns povos têm toda a sorte do 
mundo. 
 
A terceira dimensão, enfim, é a sociopolítica – a primeira era histórica 
(continuidade), a segunda era cultural (orientação positiva em relação ao 
fundo cultural). Ela diz respeito à decisão, manifesta ou simplesmente 
presumida, da comunidade se constituir como corpo socialmente 
diferenciado dentro da comunhão nacional — para usarmos essa linguagem 
empolada e hipócrita. Constituir-se como entidade socialmente diferenciada 
significa dar-se autonomia para estatuir e deliberar sobre sua composição, 
isto é, os modos de recrutamento e critérios de exclusão da comunidade. 
Estamos falando de coisas como “governança” (perdoem a má palavra) 
comunitária, modalidades de ocupação do território, regimes de intercâmbio 
com a sociedade envolvente, dispositivos de reprodução material e 
simbólica... Os índios têm, como diz a lei, direito a seus usos costumes e 
tradições. Ter direito aos usos e costumes significa ter autonomia para se 
governar internamente “naquilo que não fira os princípios fundamentais” 
(como se não os feríssemos, por princípio) da constituição nacional.  
 
Indian proud 

 
Essas reflexões são uma tentativa de criar uma definição a mais larga 
possível, que reconheça que a resposta à questão de quem é índio cabe às 
comunidades que se sentem concernidas, implicadas por ela. Não cabe ao 
antropólogo definir quem é índio, cabe ao antropólogo criar condições 
teóricas e políticas para permitir que as comunidades interessadas articulem 
sua indianidade. Nós antropólogos não somos sequer tribunal de apelação. 
Um caso pitoresco que me contam, dos caboclos da Serra de Baturité que 
viraram índios por conta de uma ONG de um norueguês crivado de boas 
intenções e de um padre excessivamente zeloso do Cimi, é, no meu 
entender, um caso marginal, no sentido estatístico e no sentido conceitual. 
Pois e daí?, eu diria. O que isso prova? Se aquela comunidade, de fato, é 
uma invenção “do mal” (porque pode ser uma invenção “do bem”), então 
paciência, vamos ver o que nós fazemos com isso; vamos ver, sobretudo, 
se eles se garantem. 
 
Nós antropólogos devíamos nos orgulhar do fato de que o Brasil de hoje 
está cheio de comunidades querendo ser indígenas. E devemos nos 
orgulhar, entre outras coisas, porque contribuímos para reavaliar, dar um 
outro valor, à noção de “índio”. Hoje a população urbana do país, que sempre teve 
vergonha da existência dos índios no Brasil, está em condições de começar a tratar com 
um pouco mais de respeito a si mesma, porque, como eu disse, aqui todo mundo 
é índio, exceto quem não é.  
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